A propos
de DSM Visite du secteur IV
Texte
par Céline Flecheux *
2011
(...) Activer les forces en présence était également
l’intention de Benjamin Laurent-Aman. Plus insaisissable que les
autres, sa pièce tenait plus de la performance que d’un objet
clairement défini. Avec le son et la lumière, il s’est
servi du bâtiment en cours de construction comme d’une caisse
de résonance et d’une lanterne magique simultanément.
De nuit, le public était convié devant la bâtisse
à écouter le concert de basses orchestré par Benjamin
Laurent-Aman depuis une cabine orange. La tonalité d’ensemble
de la performance était grave et solennelle, ce qu’il convient
d’adopter lorsqu’on se risque à mettre des tensions
en présence. Afin de favoriser la concentration, Benjamin Laurent-Aman
a délimité une zone de travail précise, celle du
bâtiment, qui lui permit de se mettre à l’échelle
du chantier en réduisant son champ d’action et en concentrant
les effets sur un lieu. Recréer un chantier dans le chantier, tel
était le projet de Laurent-Aman ; toutefois, le public découvrait
non un chantier en miniature, mais l’inversion du chantier. Là
où l’on pouvait s’attendre à une ambiance de
fête, avec des gros amplis et des éclairages soutenus, on
avait en réalité une ambiance sonore grave et sourde ; là
où tout semblait réuni pour une grande « rave party
», le public eut la surprise d’écouter un morceau à
la John Cage, sans effet dansant, même si les basses tenaient au
corps. L’inversion avait aussi lieu avec le bâtiment : éclairé
crûment de l’intérieur, celui-ci révélait
qu’il contenait des échafaudages et des poteaux de fer servant
à soutenir sa structure ; ainsi, la solidité extérieure
était contredite par toutes les armatures internes rendues visibles.
Là où le cube faisait surface chez les minimalistes, dégageant
splendeur et simplicité, le même volume traité aujourd’hui
ne fait plus écran, mais boîte de projection.
Les minimalistes affectionnaient
particulièrement le genre de volume choisi par Laurent-Aman pour
sa performance ; les parfaites qualités plastiques des parallélépipèdes
mettaient en scène l’échelle humaine, mais toujours
depuis l’extérieur. La nuit du 25 septembre, Benjamin Laurent-Aman
a choisi de montrer l’intérieur du volume minimaliste, avec
les poutres de béton, des barres de bois et des flaques d’eau.
Il nous invitait à en explorer l’intérieur tout en
restant à l’extérieur. Le son nous indiquait que nous
avions affaire au centre de gravité du chantier. La prise en compte
de l’intérieur du bâtiment aboutissait alors à
une autre inversion : les échafaudages apparaissaient dans toute
leur beauté plastique, alors qu’on a généralement
tendance à les dissimuler sous les écrans publicitaires.
L’invitation à considérer cette pièce comme
une mise en abîme du chantier reposait également sur un petit
tableau mécanique que l’artiste avait aménagé
devant les barrières de sécurité, face au public.
Au sol, près d’une bouche d’égout, quatre figurines
miniatures — trois ours et le lapin des piles Duracel —jouaient
du tambour, avec, à leur côté, un enregistreur. Là
encore, l’inversion était patente : les miniatures ne manquaient
pas de nous regarder les regarder.
Cette performance mettait en valeur la part d’improvisation qui
revient à l’art et l’on mesurait à quel point
celle-ci se tenait à l’exact opposé de tout ce qui
se passait sur un chantier, lieu du programme par excellence. De nuit,
pris par ces sons et cette lumière crue, entre grues et pelleteuses,
le visiteur pouvait faire l’expérience de l’urgence
du présent et du sentiment qui rend équivalents l’échec
et la réussite. Il y avait performance car il y avait partage du
temps, plus exactement d’un présent qui était rendu
à lui-même par l’art. Point de célébration
de la mécanique à l’image des avant-gardes ici, mais
une présentation en creux d’un temps que nous construirons
à partir des poussières en suspens de notre regard.
En somme, la proposition de Benjamin Laurent-Aman s’inscrivait parfaitement
dans l’esprit des jardins anglais évoqués plus haut,
avec une tension dramatique à la Piranèse, propre à
toute méditation sur la ruine. (...)
Publié dans
Rubbing
Glances # 2 (Les editions du Parc, 2011)
* agrégée et docteur en philosophie, maître de conférences
en esthétique à l'université Paris VII.
L’horizon,
Des traités de perspective au land art (Presses universitaires
de Rennes, 2011)
As long
as you stay with me your are safe
Text
by Josh J. Weiner
2011
"A universe
comes into being when a space is severed or taken apart. The skin of a
living organism cuts off an outside from an inside. So does a circle in
a plane. By tracing the ways we represent such a severance, we can begin
... to see how the familiar laws of our own experience follow inexorably
from the original act of severance. The act is itself always remembered,
even if unconsciously, as our first attempt to distinguish different things
in a world where, in the first place, the boundaries can be drawn anywhere
we please."
George Spencer-Brown
What is accomplished by the looping of a situation in space? When a moment
of time is both taken in and played back in a shifting environment? When
you hold a mirror up to a present situation, like a piece might try to
do for the situation of its performance, that situation changes. Not only
will it reflect its world from one particular spot, but it also gathers
around it all the shadowy things beyond the edges of its frame: the dusty
smells of an old building, the reverberations and silences of past and
present inhabitants, and the material creaks that echo back from beyond
the boundaries we feel ourselves occupying.
Benjamin Laurent Aman's work, "As Long As You Stay With Me You Are
Safe," draws a circle around a situation defined by sound, light,
installation elements, gallery, surroundings, and asks us to see what
happens. And what happens, firstly, is that the circle breaks up: the
lights go on and they go off, the field of the gallery space is broken
up by pieces of furniture, people come and they go. The point is that
the breaking of this circle is a beginning ...
A sonic landscape surrounds these elements with a texture made up of breaks.
Clean digital sounds derived from a basic wave generator toggle with and
overlay the uncertain hiss and cracks of tape recordings. The analog component
recalls a presence that haunts from a distance, while the more abstract,
foreboding yet also warm digital sounds stretch their reverberations into
the very materials of the place, including the flesh of the audience occupying
it. In both cases, the interest lies in looping a sonic event and the
event of revisiting it: constant breaks and continuous reconnection. The
loops Aman creates point to the multiply latticed trajectories, some human
other inhuman, that traverse and together amount to the space of the piece
existing at all.
But the interest, for him, is always in everything that moves around the
fuzzy edges of the mirror he holds up to the performance situation --
for example, the sound traces of the artist's body moving through space
in tape recordings, the movements of the audience visiting it, and the
pressures of its physical environment. The work stages our perception
of all the complex circulation that happens at the edge of its elements.
A concrete event "captured" by analog recording feeds an abstract
temporal layering of digital tones, which loops back into being the kind
of singular moment that could be captured. We are given a broken event.
Yet the intention of this work is not simply to chop up an environment
or disorient the viewers passing through it. A series of objects populate
it -- targets with bullet holes, pieces of furniture -- that anchor the
audience passing through the exhibition, temporarily holding together
sound, visual, and architectural elements. These objects are comforting
in that they hold our attention, but also uncanny in that they register
a violence and a threat that is just outside of the situation we are experiencing.
One feels at home and uncomfortable. You want to grab the arm of the stranger
next to you in the dark, and at the same time the performance invites
one to withdraw into a space of private fantasy, personal association,
and kinesthetic experience of the immediate environment.
If a relational aesthetics taught us that art can be a matter of embodied,
human, and social experience just as much as the private experience of
aesthetic consumption it was so often taken to be, Aman's work suggests
that these two kinds of experience are not incompatible. He invites us
into a relational art that embraces the sounds and sights of humans, but
also floorboards, the concrete and stone of buildings, the unpredictabilities
of a neighborhood, and even the echoes of inorganic matter. Around the
broken circle his installation draws for us, we pass both alone and together
-- a space that wants to be inhabited but can never be stepped into the
same way twice.
This broad relationality to the world and the places we make in it that
Aman's work invite us to reflect upon can be alternately dangerous and
quite funny. He recalls the situation that inspired the title of this
piece:
"I did a collective exhibition in April 2010 in Warsaw, in a very
unsecure area of the city, very poor, aggressive, children pissing at
the door of the gallery, throwing rocks in the windows, stealing the art
pieces, etc. A complete fighting situation. One strange Polish man with
a rough face, very strong, red nose, big voice, big hands came everyday
to repeat that if we had a problem with someone, whe should call him because
he knew everybody and he's very respected. He couldn't stop telling us
'As long as you stay with me you're safe'. This sentence made the situation
even scarier for us because it made it even more dangerous than before.
It was silly."
Aman's work asks us to enter just this kind of open, potentially threatening
situation, textured by complex and occasionally chaotic shifts, and populated
by apparitions, like the Polish man in the anecdote, that might uncannily
remind us of ourselves. The title's off-voice statement -- part threat,
part reassurance, even part silly -- leaves us looking around for who
this "me" is that we've been staying with, that's unsettled
us, and has been promising to make us safe.
Mirages,
shimmering through graphite dust. On Benjamin L. Aman’s recent works
Text by Magnus
Schäfer
2010
Benjamin Laurent Aman’s
installation Mirage Collector, shown in Warsaw in 2010, includes, among
other objects arranged in a stage-like set-up, a long steel bar standing
in the corner of the room. A piece of graphite is attached to the top
end of the bar, reminiscent of an odd-proportioned pencil. Due to the
length of the rod any attempt to make a mark with this utensil would result
in an inarticulate scribbling. Quietly, the object hints towards an inescapable
loss of control, while the piece of graphite is simultaneously exposed
as an isolated object, endowed with a heightened presence. It is echoed
by a stone covered in graphite dust and placed on the floor near the base
of the metal bar. Next to it, Aman stacked up cardboard boxes to create
a low, makeshift plinth for a loose pile of folded pictures, held in place
by a huge artificial crystal. The question of display returns in another
element of the installation, a pedestal on which a cardboard box is presented,
this time not as a support, but itself put on display.
The materials that Aman works with have a matter-of-fact quality, often
foregrounding their own ‘poorness’, as the cardboard boxes,
for example, or the plasterboard used in Overheating Cabine, 2009. The
latter piece, an upright, oblong box, open at the top and lit from the
inside with red light, is accompanied by several plastic crows, which
could well have been sourced from the same do-it-yourself (DIY) store
as the plasterboard and which add a deliberately cheap theatrical quality
to the work, much like the crystal in Mirage Collector. This quality is,
however, not to be confused with irony; despite the sobriety suggested
by their minimalist formal vocabulary, Aman’s works are also about
unexpected dramaturgic shifts, about hallucinations, as a title like Mirage
Collector suggests. This becomes most apparent in the low frequency rumblings
of Aman’s sound works, mostly live performances and recordings released
on limited run tapes and CD-Rs. Created with guitar and electronic gear
such as effect pedals, oscillators and handheld tape recorders, his pieces
are usually based on slow moving drones, that potentially upset the listeners’
perception of time in relation to sound. A case in point would be the
two tracks from his 2009 release Roaming Daylight. While the first one,
Shifted Variations, weaves a loose net of individual guitar notes saturated
to the point where they appear as a slow, non-linear succession of thick
acoustic blotches, the ten-minute-long, appropriately titled second track
An Hour of Lead, blurs all acoustic contours, so that the listeners’
temporal orientation gradually vanishes in the track’s matte grey
textures. A series of modified vinyl records from 2009 and 2010 presents
a decidedly more physical take on recorded music. Their surface is sandpapered
to erase the grooves and then covered with a layer of graphite. The resulting
matte, intense black functions both as a visual metaphor
for the vigorous annihilation of the acoustic information originally stored
on the records, and as a strikingly sensual monochrome surface.
Autour
du Miroir
Texte par
Constantin Dubois
2007
On parle de la zone
comme s'il s'agissait seulement de l'état des lieux abandonnés,
oubliés, mais peut-être est-ce aussi plus que ça ;
peut-être que la zone, c'est l'état des lieux en général,
c'est le Lieu en tant que capsule temporelle, capteur spatial de temps,
marqueur visible d'écoulement, de vieillissement, de renouvellement
ou de mémoire.
Peut-être faut-il aussi chercher la zone dans les lieux naissants,
chantiers, constructions, projets. C'est certainement ce qu'évoquent
d'abord les installations de Benjamin Laurent Aman comme 'Amusement Park
of Unrest', 'Stock', ou 'Flooding'. Entre sculptures figées avant
leur assemblage, encore à l'état de simples matériaux
distincts, et installations austères, on joue bien ici de l'indistinction
qui surgit parfois entre le projet et l’abandon. Sous certains angles,
le chantier se révèle soudain étranger - groupe épars
de matériaux, qu’on ne sait dire rangé ou dérangé,
figé en une téléologie qu'on ne sait plus distinguer
d'une entropie sauvage. Une fois le chantier délaissé, qu'est-ce
qui distingue encore en lui ses deux connotations, entre le projet et
et désordre ? L'étrangeté à l'espace de la
galerie, que sont les tassauts, poutres et tréteaux, c’est
leur étrangeté vis-à-vis du Lieu, dont ils sont à
la fois la promesse, et l'affirmation de la non-existence.
Cet entre-deux entre le laissé-pour-compte et le conservé,
révélé subrepticement sur le chantier nu, c'est aussi
l'état biface des réserves. Avec 'Stock' (Aperto Gallery,
2007), Benjamin Laurent Aman cède un peu de terrain à l'entropie
visible, mais c’est pour mieux jouer avec le lieu de la galerie
elle-même, comme lieu privilégié pour penser le Lieu.
Nul besoin d'invoquer le chantier pour l'amener à la galerie, puisqu'il
est déjà là, derrière la cloison fragile,
dans ce lieu où l'on conserve et on oublie à la fois.C'est
la face aseptisée, dépoussiérée de la même
entropie que celle bien visible dans les espaces délaissés
de l’urbanisme. C'est le temps infiltré dans le lieu. Installations
figées de ces moments fragiles et inaperçus où la
construction manque de basculer en son contraire, ou plutôt où
l'on aperçoit leur inextricable mêmeté. Dans 'Flooding',
les ouvertures de la pièce, condamnées, ont autant à
voir avec la précaution du chantier, qu'avec le dévisagement
de l’oubli.
Et inévitablement, en ne représentant jamais deux fois la
même pièce, en s'installant spécifiquement dans chaque
lieu d'exposition, le travail de Benjamin Laurent Aman ne fait pas qu'illustrer
ces paradoxes spatio-temporels, mais reconfigure aussi en même temps
la galerie d'art et notre relation à elle. Tout comme, en somme,
le chantier se voyait « ruiné » par sa reconstruction,
c'est en quelque sorte notre propre image reflétée que nous
avons à contempler dans ces installations. On regarde la chaise
vide, et son éclairage mélancolique, attendant un surgissement
de sens qu'il n'y aura à trouver que dans ce rapport tautologique
d'une attente façe à l'attente. Le figé fige.
On surveille, du haut
des étages, par les fenêtres, des modules flottants, drones-miradors,
et on se penche dans une cuve de bois pour y trouver son propre visage
curieux et penché, reflété dans l'eau stagnante.
L'eau sur la bâche, faisant vaciller le chantier entre les deux
côtés du miroir, est aussi ce qui nous renvoie notre propre
image d'observateur vain, notre propre regard perdu, en quête du
Lieu, et pourtant seulement capable de trouver la fuite du temps et la
victoire de l'entropie.
|